退休的陶奶奶原是一位幼儿园教师。她和在音乐学院学习的侄女雪莉刚搬进新村不久，就接到教育局邀请她去海滨疗养的通知。雪莉非常高兴，打算跟姑妈去海滨谱写自己的毕业作品，于是她再三鼓励一直想见到大海的姑妈早日去海滨。

新村刚刚建成，托儿所还没有办起来，这给许多家庭带来了困难：拆迁户大刘家孩子无人照顾，只得把孩子锁在家里；老侯家是双职工，独生子小侯游荡在外，时常闯祸；沈工程师对父母不在身边、娇生惯养的小孙女束手无策。

邻居们的这些困难，深深地触动了对孩子有特殊感情的陶奶奶，她决定放弃海滨疗养，腾出家里一些地方，办一所义务幼儿园，主动承担起教育幼儿的重任。对此，雪莉因自己的打算落空，竭力反对。

不久，幼儿园连续发生几起小事故：小侯在墙上乱画，使家长们产生误会；大刘的儿子冰冰不小心跌伤手臂；小侯和小胖打翻墨水瓶，弄脏了雪莉借来的资料和苦心构思的作品，致使雪莉负气离家。陶奶奶在亲人离去，困难重重的情况下，来到年年接送孩子们的地方，回首往事，感慨万千。

大刘的女儿喜燕怀念去世的母亲，性格孤僻，被人称为"木头"。在陶奶奶慈母般的关怀和教育下，喜燕与继母消除了隔阂，又恢复了活泼伶俐的天性。陶奶奶病倒了，孩子们怀着敬仰的心情来看望她，他们问长问短，有的给捶背，有的倒茶水，还有的装孙悟空、猪八戒逗老人高兴。

雪莉也在里委主任的劝导下，回到了姑妈身边。当她看到有这么多孩子在关心老人，深为孩子们的赤子童心所感动，同时也很内疚。这时，她认识到幼教工作的意义和姑妈美好的心灵。雪莉从中萌发了创作灵感：生活中的姑妈，仿佛一般明亮、透彻的清泉，一滴一滴地汇集江河，流入大海……

她终于写出了毕业作品《泉水叮咚》，献给人生的第一位老师。