一个初夏的清晨，城市少年海子来到了青山绿水的竹乡翠岭，结识了摆渡的小姑娘林溪，两人成了好朋友。林溪告诉海子，她最喜欢的是家乡翠竹的绿色；海子则最喜欢蓝色，因为他的理想是当一名天体研究专家，将来和蓝天打交道，蓝色的天空就是他心中理想的颜色。
小林溪和小海子走在竹林中的小道上，愉快地唱着"竹林小路歌"，在竹林坡顶上放出一只雪白的鸽子，琴丝竹做成的鸽哨发出悦耳动听的声音。鸽子伴随着他们的欢笑飞翔在翠绿的竹林上，渐渐消溶在广阔的蓝天之中。
海子要走了，这对少年朋友依依不舍。海子留下了装着信鸽的笼子，他告诉林溪，这是一只信鸽，名叫小雪。从此，小雪为他们传递着书信。然而，10年动乱却使他们各奔东西，中断了联系。他们在苦难中渐渐长大成人。
15年后，省气象研究所的工程师林溪，来到家乡翠岭的气象站，调查山区的气象情况，意外的在竹乡和海子重逢，并且相爱。
然而，韩明却满足于当一个普通的乡邮员，还把分给他的唯一的一个进修名额让给了别人。林溪积极帮助他复习功课，要他去参加高考，韩明对此却不太热心。使林溪感到惆怅和苦恼，她多么希望韩明能够重新实现他少年时代那蓝色的理想啊。可是韩明却已经爱上了那绿色的竹林。
当林溪终于了解到，心灵受过创作的韩明是为了给山区人民开辟新的邮路，而改变了自己的理想时，韩明已冒着风雨行进在邮路上，他怀揣着林溪的信鸽。
暴雨引发了突来的山洪，冲断了竹桥，韩明落入水中，他放出了信鸽，洪水卷着他消失在远方。乡亲们呼唤着他的名字，林溪含着泪把韩明送给她的绿纱巾系在测空气球上，气球扶摇直上重霄。